Seni Görmem Gerekiyor

Önce ellerimi tut. Sonra senden başka kimseler bilmesin burada
olduğumu. Ne cevap ver çalan telefonlara, ne de çalınan kapıları aç.
Fark etmesin hiç kimse evde olduğumuzu. Koyu bir sessizlikte
gizleyelim varlığımızı.
Sen bana çocukken gizlendiğin odalardan bahset. Kaçtığın sokak
köşelerini, uzun uzun aranışlarını, bulunca içtenlikli sarılışlarını
anlat. Bense gizlenmekten vazgeçmeyişlerimi. Ben sana gidemediğim
ülkelerden söz edeyim. Rüyalarımda tam kaçarken bacaklarımın tonlarca
ağırlaştığını, adım atamadığımı, yakalandığımı, terlediğimi
anlatayım. Sen bütün rüyalarımı hayra yor.
Ellerini saçlarımın arasında gezdir. Gözlerimin üzerinde gezdir
ellerini. Yaralarımın üzerinde gezdir, ellerin şifa olsun. Çocukken
dizlerinde bir türlü geçmeyen, acı veren yaralarının nasıl
iyileştiğini anlat. Ben görünmeyen yaralarımı anlatayım.
Benim için kaygılan, acı çek, tedirgin ol, gözlerin dolsun...
Benim için telaş et, ağla.
Ben sana pişmanlıklarımı anlatayım. Sen yargılamadan teselli et.
Gözlerimi kaçırayım gözlerinden, utanayım. Ellerinle tut yüzümü,
gözlerini gözlerine çevir. Soluklarını hissedeyim yüzümde. Sesin dua
olsun, yüzüme üfle.
Ellerimi tut, senden başkası bilmesin burada olduğumu. Her kapı
çalınışında tedirgin olayım. Başımı göğsüne yasla, eskiden kalma bir
türküye sığınalım.
Sen bana yol ol. Bütün tuzaklardan emin olayım.
Sen bana sabah ol. Bütün karanlıklardan emin olayım.
Sen bana tövbe ol...
Sen Meryem ol, ben İsa olayım.
Susayım doğar doğmaz, hiç konuşmayayım. Yıllar geçse de
konuşmayayım.
Ben gözlerimi gözlerinden kaçırayım. Sen ellerinle tut yüzümü
gözlerimi gözlerine çevir. Utanayım utangaçlığım ölümüm olsun.
Gözyaşı olalım ikimiz de.
Bana kaybettiklerimi buldur.
Bana geçmişi anlat ama zamandan merhametli ol bana.
Ellerini yüzümde gezdir.
Sen benim yaşamımın en bilge yüzüsün.
Beni her sabah yeniden hatırla...